Hoje tive oportunidade de observá-lo com mais vagar. Há três anos, ainda era um homem rijo e atento. Se me visse então a dissecá-lo com esse interesse quase científico, é certo que teria se dado conta e reagido de imediato. Havia muitas formas de fazê-lo.

Dois meses atrás, cheguei a uma casa simpática e acolhedora, aqui em São Paulo. Da rua, quase não vem barulho, salvo pelos estampidos deflagrados por um ou outro motoqueiro apressado.

Chega essa época do ano e vejo um monte de marmanjo fazendo graça, publicando cartinhas em tom debiloide nas redes sociais. Uns pedem de presente a reforma da Previdência, outros a Mega Sena da virada. As pessoas então comentam o quanto é fofo um sujeito de 60 anos ou mais…

Tempo desses intitulei de Dias Luminosos, as reminiscências publicadas aqui, alusivas ao período compreendido entre dezembro de 1975 e abril do ano seguinte, quando chegou a primavera à Baviera. Na sequência, em Dias ruidosos, alonguei-me em outras tantas sobre o intervalo que principiou com minha chegada à cidade de Radolfzell…

Quando cheguei a Radolfzell, era abril e a primavera tinha me antecedido em alguns dias. O Bodensee – o lago de Constança – começava a se preparar para a grande festa do verão, muito embora ainda estivéssemos a mais de 60 dias de calendário do início oficial.

Nem bem voltei da Europa em 1973, já estava determinado a regressar logo que pudesse ao Velho Mundo. Para isso, é claro, precisava cumprir mais uma ou duas etapas da trajetória escolar. Eu adorara a França e a Inglaterra.

Hoje nossa rigorosa mestra propôs um exercício que, para ser sincero, a todos nós soou tão pueril que resolvi, de minha parte, levá-lo a sério. Por parecer excessivamente ginasiano, deduzi que devia me esforçar para acessar uma sutileza qualquer que me escapava.

Fazia já pelo menos uma semana que eu não dormia direito. Quando escurecia lá fora, escurecia aqui dentro, e eu sentia uma angústia que me subia pelo pescoço e, com ela, vinha uma vontade incontida de chorar.

Francamente, se você chegou até aqui, é pernambucano, e ainda não endereçou a este articulista os apupos merecidos, é porque há de ter discernido algum mérito nas crônicas anteriores aqui publicadas…