85

Maitê e Clemente

Minhas reflexões sobre o tema da velhice começaram aos meus 73 anos, com a crônica “Velho, eu?”, publicada nesta revista eletrônica e constante do livro “Sonata de Outono”, que editei em 2023.  Naquela altura, eu já tinha feito o Caminho Inca até Machu Pícchu, no Peru, oito anos antes, e as trilhas do Parque Nacional Torres del Paine, na Patagônia Chilena, no ano anterior. E ainda caminhava, nadava e jogava vôlei de praia com alguma regularidade.

Depois veio, perto dos 80 anos, a surpresa do Acidente Vascular Cerebral, que me paralisou o lado esquerdo do corpo e exigiu doze dias de internação hospitalar e alguns meses de fisioterapia, dos quais saí razoavelmente recuperado: posso ainda caminhar e nadar de maneira minimamente satisfatória. E escrevi “De senectute”, inspirado na sabedoria de Norberto Bobbio, mas com um lampejo de otimismo.

Há ainda dois textos meus em que o delicado tema da senilidade é tangenciado.  “Trilhas do entardecer” foi escrito alguns meses antes do incidente do AVC, e fala de uma caminhada no Parque Ecológico de Pipa, no Rio Grande do Norte, quando fui aplaudido por outros andarilhos por conseguir subir até o topo da falésia numa escada íngreme, apoiado apenas em uma corda lateral e no meu cajado de Machu Pícchu, que me acompanhava sempre nessas empreitadas. Naturalmente, não me empolguei: tomei o fato como um gesto de despedida.

A outra despedida foi no mar.  “A derradeira travessia”, arriscada após o AVC, consistiu na aventura náutica de nadar até a linha de arrecifes que, na Praia Formosa, fica a pouco mais de um quilômetro da praia. Já havíamos feito isso na juventude, em grupos, quando o espaço era singrado apenas por silenciosos veleiros. Mas desta vez, aceitando temerariamente a convocação de minha sobrinha Luciana, ao lado da minha irmã Yara e minha filha Paulinha, todas eméritas nadadoras de diferentes gerações, resolvi habilitar-me.  Escoltado por filha e sobrinha, que se atrasaram para acompanhar minhas lentas braçadas de octogenário, acabei desistindo, a uns duzentos metros do ponto de chegada, dele afastado pelo empuxo da maré enchente.

E agora?  O que me parece importante registrar, quando completo 85 anos, após 5 decorridos do AVC?  Uma perna “bêbada” me recomenda o uso de bengala para transitar em áreas urbanas. Alguns dedos emperrados ao final de um braço bisonho exigem concentração no ato de agarrar as coisas. O desconforto e as urgências de uma hiperplasia prostática benigna vêm sendo administrados com o uso de dois remédios, os únicos que preciso tomar.  Não sou diabético nem hipertenso, não tenho dores de cabeça, nem gripes, nem qualquer restrição alimentar. Qual, então a verdadeira novidade?

É na cabeça, como fonte do pensamento, que houve mudança.  Lembro-me bem que, enquanto estive internado no hospital, ou em recuperação em casa, em nenhum momento a eventualidade da morte se me apresentou: estava só focado no esforço do restabelecimento. Agora, que me posso considerar razoavelmente bem sucedido nisso, penso nela permanentemente. Mas sem nenhuma ansiedade, podem crer.

Racionalista que sou, não temo as chamas infernais, nem aspiro às “eternas beatitudes”, que só posso imaginar como muito chatas.  Para mim, a morte é um grande descanso, um sono sem sonhos, que não deve nos causar nenhuma preocupação.  Consideremo-la apenas como o último ato da vida, esta sim, o grande mistério a nos deslumbrar.

Várias são as alegres reflexões para desmistificar a “indesejada das gentes”, a “iniludível”, como a classificam poetas e pensadores.  “É a última coisa que queremos fazer na vida”.  “Vamos esquecê-la, e esperar que ela nos esqueça”.  “Ela não tem nenhuma importância, porque quando existimos, ela ainda não existe, e quando ela enfim existe, nós já não existimos”. Luís Fernando Veríssimo, o grande humorista que nos deixou recentemente, era dos bons nessa matéria.

Filhos criados, alguns livros publicados, a sensação de missão cumprida: isto é o que nos deixa livres para curtir a natureza, sem renúncia ao mister de continuar transmitindo algo de válido para os  pósteros. Em suma, é como não “passar a vida em branca nuvem”, antes do “plácido repouso”.

Há sempre, no entanto, laços que nos prendem à vida, pessoalmente. Eu, que já “cravei” o primeiro bisneto, fui há dois anos contemplado com uma netinha temporã, que gostaria de ver desabrochar. E para isso me preparo, como um atleta de salto em altura que eleva o nível do sarrafo: quem sabe 90 anos? Ou mesmo mais?  Como na canção de Sinatra, a voz inesquecível: Who knows where the road will lead us?