Ir até Estrasburgo e visitar o que ele chamava de seu retiro, nem tinha me passado pela cabeça seriamente. Foi minha mulher que se saiu com a ideia durante uma viagem a Paris, cidade que nos remeterá sempre a ele.

Pedir desculpas pela objetividade, e muitas vezes pela contundência, é o que manda a boa norma. Mas a marca identitária paulistana aflora quando o sujeito alega que a rudeza de modos advém do fato de que trabalhou no mercado financeiro, onde tudo é “pão pão, queijo queijo”.

Muitas vezes deploramos a impossibilidade de reviver sensações de encantamento, e muito menos de não mais poder reatar com o frescor das emoções então avivadas, quando vielas ainda eram fadadas a virar avenidas.

Hoje tive oportunidade de observá-lo com mais vagar. Há três anos, ainda era um homem rijo e atento. Se me visse então a dissecá-lo com esse interesse quase científico, é certo que teria se dado conta e reagido de imediato. Havia muitas formas de fazê-lo.

Dois meses atrás, cheguei a uma casa simpática e acolhedora, aqui em São Paulo. Da rua, quase não vem barulho, salvo pelos estampidos deflagrados por um ou outro motoqueiro apressado.

Chega essa época do ano e vejo um monte de marmanjo fazendo graça, publicando cartinhas em tom debiloide nas redes sociais. Uns pedem de presente a reforma da Previdência, outros a Mega Sena da virada. As pessoas então comentam o quanto é fofo um sujeito de 60 anos ou mais…