Autor: Fernando Dourado

Deixei para escrever meu artigo para a “Será?” nesta própria sexta-feira, 31, apesar de correr o risco de não conseguir mandá-lo a tempo de ser acolhido por nosso operoso editor, que pode já estar na terceira etapa de sua jornada, quando eu terminar de escrevê-lo.

Eu já visitara a Inglaterra por uns poucos dias em 1973. Passados três anos e bem mais rodado, agora tinha condições de avaliar o que me cercava com mais acuidade. Nada me chamava tanto a atenção quanto o apego dos ingleses aos centavos e as referências contumazes que faziam ao dinheiro.

O processo de escrever é misterioso. No meio de relatos por vezes palpitantes, de repente me vem a vontade de falar de episódios avulsos de minha vida, de dar um salto no tempo, de atrapalhar a cronologia rigorosa que, bem ou mal, vinha seguindo.

Tás vivo, Dourado? Rapá, que alegria arretada, bicho. Minha irmã disse que tu tava vivinho da silva, arengando política no computador. Eu jurava que tu tinha era abotoado o paletó, cabra da gota serena.

Quando fiquei na mesma cidade 100 dias consecutivos? Quando dormi 100 noites na mesma cama pela última vez? Quando acordei com a mesma paisagem à volta, tendo como uma única diferença a intensidade da luz que vinha de fora?

Fácil, fácil, não é. Sinto saudades quando ligo daqui de Paris e a tenho do outro lado da linha. Imagino-a vendo o verde de Parnamirim, lá do alto. Mais do que obrigação, trata-se mesmo é de afogar a alma em boas reminiscências, de tentar ver o mundo que ela está enxergando. 

Desde a segunda-feira última, a França está desconfinada. Se muitas e nebulosas são as normas que regem o deslocamento interdepartamental, e já nem falo do internacional, certo é que mesmo numa zona onde o vírus voeja à solta, como na parisiense…

A semana que passou tinha tudo para ser a mais feliz de 2020 – até agora, pelo menos, a despeito das circunstâncias anormais. Como tenho tentado fazer ano após ano, os últimos dias de abril assinalariam o lançamento de um livro novo em Portugal, onde as editoras são menos preguiçosas. 

Sou caseiro, no geral. Descobri que para mim não chega a ser sacrifício ficar amoquecado na sala – por acanhadas que sejam as instalações, e por tentadora que possa ser a cidade onde esteja. É verdade que não estou nem tão mal acomodado assim nem tampouco Paris se parece com o que costuma ser.

As pessoas em Paris passaram a dormir pensando no dia 11 de maio. Quando chegar essa segunda-feira, todos nós que estivemos fechados em nossas casas, teremos de volta, em tese, o direito sagrado de ir e vir à hora que quisermos, para onde quisermos.

Há pelo menos dois inconvenientes quando se caminha com aquela máscara acoplada ao nariz e boca. Pois sendo ela de um não-tecido meio ordinário, que trouxe do Brasil em uma grande caixa de cem unidades, ela provoca uma coceirinha nas narinas que nos faz querer a todo momento esfregá-las.

Hoje vou testar um recurso tecnológico que há tempos me intriga. Trata-se do programa de computador que me permite falar ao microfone, e as palavras vão aparecendo na tela sem que eu tenha que digitar as letras.

A jornada começa com um despertar que não vinga. Por força do hábito, pela idade, e agora pelo estado de alerta que permeia os tempos de coronavírus, acordo às 6 da manhã, muitas vezes antes – quando no Brasil ainda é 1 hora, se tanto.

Hoje fiz de novo o que venho fazendo nos últimos dias. Para me manter ao abrigo das interpelações dos policiais, e para não ter que mostrar-lhes uma espécie de salvo-conduto ideado para desestimular as saídas dispensáveis…

“Diga em que parte da cidade você está para eu ficar com inveja”, escreveu um amigo, certamente movido pelo propósito nobre de me levantar o ânimo soturno. De frente à praia, certo de que a vista do mar não lhe faltará, aconteça o que acontecer…